Sube
la luz
a las palmeras

 

 

 

 

 

 

 

E n una segunda parte, a lo fray Antonio de Guevara, frente a una pintura de ciudad maniqueamente hostil, presenta un campo virgilianamente adorable. Riega el huerto con amor. Todo se sabe, sin hipocresía, no hay secretos. Exalta la paz del río, la luz de las palmeras, la fecundidad del pozo... Hay pavos para la Navidad. "Lo que haya de venir, aquí lo espero..." Más allá de la luz, que le emborracha como buen levantino, juega con los sonidos (se le ve al ave el trino, aquí todo se sabe y se murmura, están los pavos... explotando de broma en los tapiales), y los olores (el olor del horno panifica el aire de los huertos, el azahar a oler, lucir y porfiar se atreve / en el alrededor del limonero).


H
e medio boquiabierto
la soledad cerrada de mi huerto.
He regado las plantas:
las de mis pies impuras y otras santas,
en la sequía breve de mi ausencia
por nadie reemplazada. Se derrama,
rogándome asistencia,
el limonero al suelo, ya cansino
de tanto agrio picudo.
En el miembro desnudo de una rama,
se le ve al ave el trino
recóndito, desnudo.

A quí la vida es pormenor: hormiga,
muerte, cariño, pena,
piedra, horizonte, río, luz, espiga,
vidrio, surco y arena.
Aquí está la basura
en las calles, y no en los corazones.
Aquí todo se sabe y se murmura:
No puede haber oculta la criatura
mala, y menos las malas intenciones.

N ace un niño, y entera
la madre a todo el mundo del contorno.
Hay pimentón tendido en la ladera,
hay pan dentro del horno,
y el olor llena el ámbito, rebasa
los límites del marco de las puertas,
penetra en toda casa
y panifica el aire de las huertas.

C on una paz de aceite derramado,
enciende el río un lado y otro lado
de su imposible, por eterna, huida.
Como una miel muy lenta destilada,
por la serenidad de su caída
sube la luz a las palmeras: cada
palmera se disputa
la soledad suprema de los vientos,
la delicada gloria de la fruta
y la supremacía
de la elegancia de los movimientos
en la más venturosa geografía.


 

  
Principal | Silbo 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7